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Er hat im Sterne-Restaurant gearbeitet und Gourmets verwéhnt. Die Karriere als
Maitre schien gebahnt. Dann stieg Ruprecht Schmidt aus der Welt der Edel-Gastronomie
aus, um fiir Sterbenskranke zu kochen. Es war das Beste, was ihm passieren konnte

-

vonN Torben Miiller unp Eva Hiiberle (rotos)
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Koch und mehr:
Jeden Tag spricht
Schmidt mit den
Bawohnern. Immer -
iiber das'Essen; —
oftavchdbar.ibre
Wiinsche, Sorgen
und Erinneﬁﬂnen
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UR NOCH
drei Teller, dann hat es Ruprecht Schmidt
geschafft. Dann kann alles raus. Dann
muss alles raus. Schmide ist unter Druck.
Er kennt die Situation, als erfahrener
Koch hat er sie schon Tausende Male er-
lebt. Behinde richeet er auf dem weilen
Sreingut kunstvoll Spinat und Kartoffeln
neben einem Fischiiler mit Kriiuterkrus-
te an. Fertig. Jetze der nichste Teller,
Schmidt weiB: In wenigen Augenblicken
muss alles erledigt sein, Draufen warten
die Giste, und es darf nichts kalt wer-
den. Routinient vollendet er die letze
Portion. Noch ein kurzer priiffender
Blick - alles in Ordnung. Das Essen kann
beginnen,

Draulien, das ist keine Kantine, kei-
ne Kneipe, kein Restaurant. Da sitzen
keine gewbhnlichen Géste, die einen
Abend bleiben und dann wieder nach
Hause gehen. Die Menschen, denen Ru-
precht Schmide das Menil serviert, sind
todkrank. Sie verbringen hier, im Hospiz
Hamburg Leuchtfever, ihren Lebens-
abend. Wenn sie gehen, nehmen sie
Abschied fiir immer.

Seit fast =zwdlf Jahren arbeiret
Schmidt in dem Haus auf St. Pauli, das
hier alle nur Leuchtfeuer nennen, gleich
um die Ecke von Hafen und Reeperbahn.
Vielleicht war es das Beste, was thm als
Koch passieren konnte, Vielleicht hiite
er seinen Beruf langst hingeschmissen,
wenn er damals nicht den Tipp von
Freunden bekommen hdte, es cinmal
hier zu probieren. Ausgerechnet im Ster-
behospiz begann fir Ruprechy Schmidt
ein neues Leben,

Kurz bevor er 1998 im Leuchifeuer
anfingt, ist ihm klar, dass es nicht mehr
weitergehen kann wie bisher. Schmidt
ist Mitte 30, sein Lebenslauf liest sich
gliinzend. Er hat in Hamburg in einem
Awei-Sterne-Restaurant gearbeiter und
in Frankfurr in einem Hotel Gourmets
bekocht - beste Vormussetzungen fir
eine Karriere als Maitre. Doch er fiihir
sich miide und fehl am Platz in

M HOSPIZ
BEGANN

seinem Beruf, in dem es vor allem auf
Disgiplin, Gehorsam und Hochleistung
ankommt. Und der ihm immer mehr von
seinem Leben nimmit. Ich wussie, dieses
Haher-Schneller-Weiter ist nicht meine
Welt", sagt er heute.

IN DEN NOBELHAUSERN hat
Schmidt die Harten des Geschifts ken-
nengelemt. Keine Spur vom entspann-
ten Brutzeln und Frotzeln wie in den
TV-Kochshows. Jeder Tag ist ein Wett-
lauf gegen die Zeit®, sagt er. ,Wenn das
Restaurant um 18 Uhr 6ffnet, muss alles
vorbereitet sein. Dann geht es meist erst
schleppend los, und plotzlich knallt's -
dann kommen stapelweise Bestellungen
rein, und alles muss laufen wie am
Schniirchen.”

Stiindig miissen die Kiche improvi-
sieren, um Sonderwiinsche zu erfiilllen.
Und wenn ein Gerichi beim Chel durch-
fiillt, heilt es oft: noch mal von vorn,
Besonders leidet Schimidt unter Macht-
spielen und Schikanen. Gerade im
Gourmet-Restaurant war das ein ein-
ziges Hauen und Stechen®, sagt er. ,Da
freuten sich die Kollegen, wenn ein an-
derer einen drauf bekam. ™

Mindestens zehn Stunden am Tag
arbeitet der Koch in jener Zeit. 30 Ziga-
retten rauchr er da, und jede verschaifft
ihm ein paar Minuten Ruhe. Raucher-
pausen sind erlaubt; sich einfach nur
einen Moment hinzusetzen gilt dagegen
als faul und wird niche gedulder. Wenn
er nachts um zwei aufgedrehe nach Hau-
se kommit, 15t selbst die allerletzie Spat-
vorstellung im Kino lingst angelaufen
und auch niemand mehr da, der einfach
nur mit ihm reder. Schmide entkoppelt
sich mit der Zeit immer mehr vom Leben
seiner Freunde und, schlimmer noch,
von dem seines Partners: Wenn die an-
deren freihaben, muss er arbeiten; und
wenn er Felerabend macht, schlafen sie.
«E5 musste etwas passieren®, sagt er.
Vel linger haite ich das nicht mehr
ausgehalen.”
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Neugierig guckt
Helga Hartwig in
den Suppontopf.
Alle Geriehte
werden von
Ruprecht Schmidt
aus frischen Zu-
taten zubereitet

Das Esszimmer im Erdgeschoss des
Leuchtfeuers ist zum Flur hin offen, eine
Tiir gibt es nicht. Durch die grof3en Fens-
ter Fille Friihlingslicht auf die gelb gestri-
chenen Wiinde. Alles wirkt freundlich in
dem Altbau mit scinen hohen Decken.
Viele Menschen verbinden mit einem
Hospiz einen Platz zum Sterben, dunkel
und morbide. Doch dieses Haus ist 2u-
allererst ein Ort des Lebens, Es konnte
auch ein gewbhnliches Géstehaus sein.
Nichts erinnert auf den ersten Blick da-
ran, dass Menschen hier ihre letzren Wo-
chen, Tage oder Stunden verbringen.

DREI DER ELF BEWOHNER sind heu-
te zum Essen in den Speiseraum he-
runtergekommen. Die anderen nehmen
es aufl ihren Zimmern ein oder sind
unterwegs. Lore Wiechmann hat sich vor
der gemeinsamen Mahlzeit akkurar die
Lippen nachgezogen und eine goldene
Kette umgelegt. Vor wenigen Wochen
noch musste sie im Krankenhaus kiinst-
lich emiihrt werden; wenn sie nur ans
Essen dachte, wurde ihr schon iibel.
Hier habe ich wieder mehr Spals daran
gefunden®, sagt die 76-Jihrige.

Allerdings ist jede Mahlzeit fiir sie
zum Gliicksspiel geworden, seit die Che-
motherapie gegen den Bauchspeichel-
drisenkrebs ihren Geschmackssinn ge-
stirt hat. ,An manchen Tagen schmecks
alles normal, an anderen sehr bitter ader
zu sl Oder zu salzig, so wie heute,
Schmidt kenm dieses Phiinomen. ,Das
kommt bei unseren Bewohnern Gfrer
vor®, sagt er. In diesen Momenten nitzt
dem Koch all seine Erfahrung nichs,
Dann ist er machtlos.

Auch Helga Hartwig hat mehrere
Chemotherapien hinter sich, doch ihr
Geschmackssinn hat nicht gelitten, Ge-
niigslich schiebt sie sich einen Bissen
Fisch mit Spinat in den Mund. ,Ich habe
hier mindestens schon drel Kilo zuge-
nommen®, sagt sie und lacht zufrieden.
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Die schlanke Frau kann jedes davon ge-
brauchen, im Krankenhaus hat sie mehr
als zwélf Kilogramm verloren. Seit rund
zwei Monaten wohnt sie im Leuchtfeuer,
weidl der Lungenkrebs ihr nicht mehr viel
Zeit lisst,

Sie liebt das Essen, besonders defrige
Kost wie Sauerkraut und Eisbein. Vor ein
paar Wochen hat sie im Hospiz ihren
74. Geburistag gefeiert. Da waren noch
einmal alle da: ihre finf Kinder, die zehn
Enkel und die zehn Urenkel. Abends
gab es Schweinebraten, wie sie es sich
gewiinscht hatte. Extra zubereitet von
Ruprecht Schmidt. Es ist diese Art von
Schweinebraten-Gliick, das der Koch
seine Giste noch einmal spiiren lassen
machte. Jch kann sie nicht heilen®,
sagt er, ,aber ich kann versuchen, ihnen
mit meinen Gerichten eine Freude zu
machen.”

Genau deshalb har er sich vor zwolf
Jahren fiir diese Svelle entschieden, , Hier
kann ich meinen Beruf mit dem Engage-

ment fiir andere Menschen verbinden.
Es ist doch etwas anderes, ob man ein Ge-
schiiftsessen zubereiter oder fiir jeman-
den die letzte Mahlzeit kochi.” Schmidt
ist ein Mensch, der solche Sinnhaftigheit
im Arbeitsalltag braucht, ebenso wie den
Kontakt zu den Menschen, die er bekochr.
In den meisten Restaurants sah er seine
Gitste hochstens von der Kiiche aus durch
die Durchreiche; im Hospiz ist er ganz
nah an ihnen dran.

Jeden Vormittag dreht er seine
Runde durch die Zimmer, verteilt einen
Trunk aus Joghurt und Friichten und
unterhilt sich mit den Bewohnerr. Wie
ihnen das Essen am Vortag geschmeckt
hat, méchte er dann wissen, und worauf
sie Appetit haben. Um ihre Winsche
herauszufinden, bravcht Schmide Ein-
fithlungsvermogen und oft auch Ge-
duld. Denn vielen flle es in den ersten
Tagen nach dem Einzug ins Hospiz
schwer, dem Leben an ihrer letzien
Station noch etwas Schones abzuge-



winnen. _Da erscheint ithnen Essen zu-
nichse nicht mehr wichiig”, sagr der
Koch. Das dndert sich meist, sobald sich
die Bewohner einleben. Dann kann
Essen vielerlei bedeuten: zum Beispiel
eine Erinnerung, die man mit einem
bestimmten Gericht verbinder: oder
eine Hoffnung aul Leben, well es ja
doch noch nicht so schlecht stehen
kann, solange der Appetit noch da ist;
aber vor allem ist es fiir viele einfach
nur eins: Genuss.”

Im Schmidts altem Berufsleben kam
es jeden Tag daraul an, Bestleistungen
am Herd zu bringen.  Hier bin ich da-
gegen vor allem als Mensch gefragt”,
sagt er. Zum Beispiel wenn es darum
geht herauszufinden, was ein Bewohner
gern noch einmal essen michte, _Da-
nach versuche ich als Koch, das Gericht
moglichst so zuzubereiten, wie sie es
gern michten,®

DIE KULINARISCHEN WUNSCHE
am Ende eines Lebens sind oft erstaun-
lich klein: Bratkartoffeln, Eierpfannku-
chen oder auch mal ein Steak. Doch
fur Schmidt liegen gerade in den ver
meintlichen Allerweltsgerichien hiiufig
die griBren Herausforderungen,  Es gibt
Hunderte Moglichkeiten, Bratkartoffeln
zu machen®, sagt er. Die Kunst ist es, sie
so hinzubekommen, dass der Bewohner
sagt: ,Genau so haben sie bei meiner
Mutrer auch immer geschmeckt,™ Nichr
immer gelingt das auf Anhieb. Und zu
wissen, dass jeder Versuch der letzte
sein konnte, setzt Schmidt unter be-
sonderen Druck.

Der Stress st auch im Leuchifeuer
nicht aus Ruprecht Schmides Alltag ver-
schwunden, Zwar lassen seine Arbeits-
zeiten von 7.30 bis 16 Uhr mittlerweile
ein Privatleben zu, und in der Kiiche, in
der ein Kollege und viele ehrenamtliche
Helfer mitarbeiten, ist er der Chef. Doch
auch hier muss jeden Mittag das Essen
piinktlich serviert werden und schme-
cken. Zudem muss er im Hospiz Belas-
tungen ertragen, die er vorher nicht
kannte. Denn Schmidt ist mehr als nur
der Koch im Leuchtfeuer.

Vielen Bewohnern wird er auch zum
Begleiter, dem sie ihre Gedanken und
Erinnerungen, ihre Hoffnungen und
Angste anvertraven. Filhlt er sich manch-
mal dberfordert in seinem Job? ,Ja%,
sagt Schmidt. Zum Beispiel in den Mo-
menten, wenn ein Bewohner mit dem
Schicksal hadert. Wenn er fragt; .Warum
habe ich Krebs? Warum muss ich jetzt
sterben und nicht mein béser Nachbar?
Dann ist Schmidt oft sprachlos, denn
bis heute hat er darauf keine passende
Antwornt gefunden,

Viele Hunden Bewohner hat er mitt-
lerweile bis in den Tod begleitet. Den-
noch ist das Sterben fiir ihn nicht zur
Routine geworden. ,Manchmal vergesse
ich, dass die Menschen hier von ihrem
Leben Abschied nehmen®, sagt er. ,Dann
kommt man in ein Zimmer, und da
wohnt plétzlich ein anderer. Das ist je-
des Mal wieder eine absurde Situation.”

Von jedem Bewohner behdlt Ru-
precht Schmidt etwas zuriick. Die Erin-
Nerung an cinen gemeinsamen Moment,
ein Lachen oder eine Marotte. Auch

JCH KANN

DIE BEWOHRNER
NICHT HEILEN,
ABER IHNEN

Helga Hamwig hinterlfisst einen solchen
Eindruck, als sie nach rund zweieinhalb
Monaten im Leuchtfeuer an einem Sonn-
tag friedlich einschlift. Vielleicht wird
Schmide sich noch in Jahren an den
Schweinebraten erinnern. An das Glas
mit Siligkeiten, das stets auf ihrem
Tisch stand, oder die 22 Elefantenfigu-
ren, die sie dberall in ihrem Zimmer
aufgestellt hate.

Friher hat es Ruprecht Schmidt
oft kaum linger als ein Jahr als Koch
an einer Arbeitssielle ausgehalten. Im
Leuchtfeuer ist er zur Ruhe gekommen.
Und das trotz der besonderen Belastung,
die er hier schultern muss, , In meinen al-
ten Jobs wirkte der Stress zersttirerisch.
Hier kann ich den Druck viel besser entra-
gen, weil mich diese Arbeit erfiillt und
mir Bestiitigung schenkt.” Er sei zufrie-
den, sagt er. Und sein Beruf mache ihm
wieder Spafl, Nur an den Tod wird er

253 Seiten, 19.99 Euro

sich wohl niemals gewihnen, ]
Zum
Weiterlesen
M > Darle Schipper:
' «Den Tagen mehr
- Leben geben, Ober
Ruprecht Schmidt,
: den Koch, und seine
-' Gaste®, Libbe,

> Hamburg-
Leuchtfever-Kochbuch,
Rezepte und
Geschichten aus dem
Hospiz®, 136 Seiten,

18 Eure; Gber www,
leuchtieverladen. de
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