
verliert sie weder Optimismus noch Humor. 
Ihr Motto  lautet: „Carpe diem – lebe den 
Tag!“ Zu Hause ging es ihr elend, nach  
Hamburg zum Sohn wollte sie schon lange, 
im Hospiz bekommt sie nun auch optimale 
Schmerzmedikamente. Seit die Schmerzen 
weg sind, will sie weiterleben – wie so viele 
vor ihr. Es geht bergauf mit Kraft und 
Lust: „Als ich nicht innerhalb der ersten  
sieben Tage starb, dachte ich: Du kannst  
auch noch länger leben!“ 

Leben, das sind jetzt Harley-Fahrten, Spa-
ziergänge ins verrückte Viertel Sankt Pauli 
und auf die nahe Reeperbahn, ein Laptop-

Kauf und geplante Opern
besuche im Herbst. Und 

der Besuch der Toch-
ter aus Texas zu 

 Weihnachten.  

J
osef ist tot. Von Blumen umgeben liegt 
er in Zimmer 1c. Ein friedlicher An-
blick. Unten, in der Eingangshalle, er-
innert eine brennende Kerze an ihn. 

Im Buch darunter stehen sein Name und sein 
Todesdatum: „Josef, 2.8.2009“. Erst wenn ihn 
der Leichenwagen abgeholt hat, wird diese 
Kerze gelöscht. Dann zieht ein neuer Bewoh-
ner ein in die Simon-von-Utrecht-Straße 4d 
im Hamburger Stadtteil Sankt Pauli, nahe der 
Reeperbahn. Es ist die Adresse des Hospizes 
„Leuchtfeuer“. Wer hier wohnt, bleibt im 
Schnitt nur vier Wochen, denn er ist tod-

krank. 1998 wurde das Haus für Menschen 
mit HIV eröffnet. Doch seit Medikamente  
deren Leben verlängern, „wohnen hier zu  
90 Prozent unheilbar an Krebs Erkrankte“,  
so Pressesprecher Josef Reppenhorst. Eine 
Woche lang durfte HÖRZU elf Hospiz-Be-
wohner und viele Mitarbeiter begleiten. 

Montag, 3.8.2009 
„Stirbt jemand, hält bei uns die Zeit an!“ Heu-
te ist kein normaler Tag für Edeltraud Meroth 
(57). Morgens empfängt die Hauswirtschaf-
terin die Angehörigen des Verstorbenen, über-
gibt ihnen seinen Koffer. Kurz darauf berei-
tet sie Josefs ehemaliges Zimmer für Sylke 
Grimm vor, die bald einzieht. Der pro-
fessionellen Desinfektion folgt ein  
Ausräuchern mit Salbeiblättern. „So 
wird 1c von Josefs Geist gereinigt. 
Josef lebte nur zehn Tage bei uns.“ 

Heidegret Westermann (58) 
wohnt bereits viereinhalb Mal  
so lange in Zimmer 2 e: „Seit dem 
19. Juni“, sagt die ehemalige  
Rosenzüchterin. Trotz Krebs in 
Knochen, Lymphknoten und Leber 

Ihren Tee genießt Heidegret Westermann aus 
dem eigenen Rosen-Porzellan. Ins „Leucht-
feuer“ dürfen die Bewohner mitbringen, was 
sie wollen – sogar Vorhänge und Sofas.  

      Dienstag, 4.8.2009
„Wer wohl Appetit hat?“ Koch Matthias Braun 
presst Zitronen aus. Für die Vitamin-Cock-
tails. Oft fragt er die Bewohner nach Wunsch-
speisen. Bier, Eierlikör, Rauchen – alles ist  
erlaubt. „Momentan sind viele mobil“, so der 
Koch. „Doch das kann sich schnell ändern. 
Oft zeigt sich am Appetit, wer schlecht drauf 
ist.“ Matthias Braun kennt die gesamte Band-
breite der Stimmungslagen. Eine Bewoh
nerin musste er nie fragen: „Trug sie eine 
schwarze Perücke, war die Laune mies.  
Blonde Haare bedeuteten: gute Laune. Rot 
hieß, dass sie es selbst nicht wusste.“ 

„Das sind keine Gnocchi, sondern Buben-
spitzle.“ Ihren Kommentar zum Essen bringt 
Elke Kühn (64) nur noch stoßweise heraus. 
Zuerst hat die Nervenkrankheit ALS ihre 
Gliedmaßen gelähmt, jetzt auch die Zunge. 
Die anderen hören trotzdem geduldig zu. 
„Meine Hospiz-Familie“, so lobt Kühn das 

Wie erleben Todkranke ihre letzten 
Tage in einem hospiz? HÖRZU 
begleitete sie eine Woche lang
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Wir alle leben   mit  dem Tod

Reportage

Heidegret Westermann 
Bewohnerin
Ihr Motto: Carpe diem! Lebens- 
freude statt Schmerzen

Peter Kurre
Pflegehelfer
Ein Mann der  
ersten Stunde:  
Der 61-Jährige ar-
beitet von Anfang 
an im Hospiz

Elke Kühn 
Bewohnerin
„Hier habe ich  
eine Hospiz-  
Familie. Trotz 
meines Leidens  
geht es mir gut!“

Sven Vöth Angehöriger  
Olaf Kleine Bewohner (r.)
„Im Hospiz haben wir  
99 Prozent weniger Sorgen!“

Elke Leitz
Ehrenamtliche
Klangschalentherapeu-
tin, eine von 60 Ehren-
amtlichen. Momentan 
gesucht: ein Gärtner

Edeltraud Meroth
Hauswirtschafterin
Ihre Devise: „Bessere  
Lebensqualität statt  
bloßer Lebensquantität!“

Regina Krohn
Bewohnerin
„Wenn ich tot bin, 
werde ich zum  
Schutzengel für  
meinen Freund“

Lissy Schreiber
Bewohnerin
„Ich wünschte mir 
immer einen franzö-
sischen Balkon, 
hier habe ich ihn“

Peter Thonke 
Bewohner
„Einmal müssen wir  
alle ins Gras beißen – 
ich habe gar keine  
Angst davor“

Josef Reppenhorst 
Pressesprecher
Die Stimme des 
Hauses: Seit 1994 trägt 
er die Hospiz-Idee in 
die Gesellschaft 

Kolja Marold 
Krankenpfleger
Unverzichtbarer  
Helfer und ehrlicher 
Gesprächspartner 
für die Bewohner

Sylke Grimm 
Bewohnerin 
„Zu Hause ging es nicht 
mehr. Hier sind immer 
prompt Helfer da“

LETZTER WEG
Bislang treten  
ihn 2,5 Prozent  
der Deutschen im 

Hospiz an. Doch  
es werden mehr 

gedenken
Kerze und Erinnerungs-
buch in der Eingangshalle 
des Hospizes

27,5 %

70 %
sterben in Institutionen

wie Krankenhäusern

entschlafen
zu Hause

2,5 % sterben in Hospizeinrichtungen

MITTEN IM LEBEN
Das Hospiz in St. Pauli 

(Quelle: Deutscher Hospiz-  
und Palliativverband e. V.)
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Miteinander. Sie hat Kinder, Enkel – und sich 
trotzdem bewusst für das Hospiz entschie-
den. Ihr Mann ist ständig da. Elke Kühn sieht 
dem Tod mutig entgegen: „Ich fürchte ihn 
nicht. Das ist etwas völlig Normales!“ 

Eine solche Haltung gelingt nicht jedem. 
Das weiß auch Sozialpädagogin Susanne  
Fischer. Wenn die Ärzte „nichts mehr tun 
können“, beginnt Fischers Job: die Versöh-
nung der Seele mit dem Tod. Fischer versucht 
das mit eindrucksvoller Empathie. Egal, ob 
sie Zwillinge auf die ewige Trennung vorbe-
reitet oder letzte Wünsche erfüllt. Etwa die 
Reservierung einer Schwimmbahn für einen 
Todkranken. „Am Ende lächeln die meisten.“ 
Ob Krebs, Aids oder ALS: „Ich finde für jeden 
eine individuelle Lösung, was nach dem Tod 
kommt. Ich glaube selbst daran, dass Ener-
gie niemals verpufft!“ Brauchen Zurück
gebliebene Hilfe bei der Trauerarbeit, fin- 
den sie diese im sogenannten „Lotsenhaus“ 
(www.hamburgleuchtfeuer.de). 

Mittwoch, 5.8.2009 
„Wir können dem Leben nicht mehr Tage  
geben, aber den Tagen mehr Leben!“ So er-
klärt Dr. Susanne Dressler die Hospiz-Idee. 
Die Ärztin ist Teil des großen Netzwerks aus 
Ehrenamtlichen und hauptberuflichen Mit-
arbeitern. So kann im „Leuchtfeuer“, statis-
tisch gesehen, ein Bewohner von 1,5 Helfern 
betreut werden. Seit dem 1. August 2009 sind 
unheilbar Kranke bundesweit von der Eigen-

beteiligung befreit. Das Hospiz finanziert sich 
durch Zahlungen der Kranken- und Pflege-
kassen und Spenden. Wer sich auf die „War-
teliste“ eines Hospizes setzen lassen will, fin-
det Beratung bei den „Brückenschwestern“, 
etwa bei Petra Börnchen vom Hamburger 
Palliativ- und Hospiznetz (Tel. 
040/20  98  82  28). „Wird ein Platz 
frei, kann die Aufnahme manch-
mal innerhalb von 24 Stunden 
erfolgen“, so Dr. Dressler. 

Heute ist die Ärztin gekom-
men, um Lissy Schreiber (80) in Zimmer 2 b 
zu besuchen. „Bei Hospiz dachte ich immer 
an ‚düster‘“, sagt diese, „doch so ist es gar 
nicht! Statt traurig zu sein, unternehme ich 
täglich Spaziergänge an meine Elbe.“ Dank 
des professionellen Einsatzes von Medika-
menten hat Lissy Schreiber, erkrankt an un-
heilbarem Unterleibskrebs, kaum Schmerzen 
– so wie die meisten Hospiz-Bewohner. Doch 
immer öfter schläft sie jetzt ein, verliert lang-
sam Blut. Dagegen wird nichts unternom-
men. Kein Röntgen. Keine Transfusion. Die 
Mitarbeiter lindern das Leiden, helfen beim 
Loslassen. Sterbehilfe jedoch ist tabu. „Wer 
zu uns kommt, will sie nicht mehr“, so Su
sanne Fischer, „weil es ihm gut geht.“ In Kli-
niken dagegen würden Sterbende oft hinter 
eine spanische Wand geschoben und allein 
gelassen, sagt ein Hospiz-Pfleger. Zudem sei-
en sie häufig unzureichend mit Morphium 
versorgt. Viele Ärzte würden sich mit Pallia-
tivmedizin zu wenig auskennen.   

Donnerstag, 6.8.2009
„Von der Diagnose unheilbarer Bauchspei-
cheldrüsenkrebs bis zum Einzug hier – das 
geschah alles in nur drei Monaten!“ Sylke 

Grimm (46) ist erst gestern in Zimmer 1 c ein-
gezogen. Sie hofft auf Heilung. Sie ist bild-
schön. Die Ärzte geben ihr rund drei Monate. 
Susanne Fischer wird an Grimms Seite sein, 
wenn die Krankheit voll ausbricht. „Viele Be-
wohner erleben immense Schwankungen: 

sind morgens etwa verärgert 
über ihre Diagnose, schöpfen 
mittags neue Hoffnung, bestel-
len dann das neueste Präparat 
aus den USA. Das ist typisch für 
Sterbende. Wenn wir all diese 

Schwankungen bedingungslos mittragen, 
kehrt irgendwann große Ruhe ein. Dann  
akzeptieren die Bewohner, dass sie nicht  
wieder gesund werden“, so Fischer. „Dann 
kommt der Punkt größter Ehrlichkeit, an dem 
fast alle die Masken von Leistung, Schön-
heitsdenken und Kampfeswillen ablegen  
und sie selbst werden.“ Probleme lassen sich 
dann manchmal sogar mit Witz lösen. 

Sylke lernt heute viel von Olaf Kleine. An-
fang des Jahres noch gesund, erfuhr der Luft-
hansa-Mitarbeiter (44) im März von seinem 
Magenkrebs. Inoperabler Tumor, Metasta-
sen, Todesurteil. Zweimal wäre er fast im 
Hospital gestorben, siechte dahin, verlor dra-
matisch Gewicht. Seine letzte Kraft investier-
te er in eine Hochzeit mit Lebenspartner 
Sven: eine romantische Zeremonie am Kran-
kenbett. Dann die Wende: „Als er ins Hospiz 
kam, konnte Olaf trotz Magensonde wieder 
Erdbeeren essen, laufen, nahm sieben Kilo 
zu, bekam den Darmverschluss in den Griff“, 
so Sven Vöth. Der 41-Jährige ließ ein zweites 
Bett in Raum 2 d stellen – neben das seines 
todkranken Mannes: „Wenn Olafs Körper so 
krank sein wird, dass Geist und Seele nicht 
mehr darin wohnen können, ist es besser, 

Reportage

HERR DER 
VITAMINE
Matthias Braun, 
Koch im Hospiz

HOSPIZ-GAST
HÖRZU-Reporter Mike 
Powelz (3. v. l.) nimmt 
auch am Essen teil

„Ich fühle mich 
hier mehr als 
wohl – geborgen!“ 
Elke Kühn

wenn sie den Körper verlassen. Dann soll  
er in meinen Armen sterben.“ Beim Gedan-
ken daran, dass er seine große Liebe bald  
zurücklassen muss, weint Olaf. Bevor der Tod 
kommt, wollen die beiden noch leben: Spa-
ziergänge machen, rauchen, Grillabende im 
Garten feiern. Das Paar beweist, wie sinnvoll 
Palliativmedizin sein kann. Sylke Grimm 
macht das Mut. Ihre Grabrede hat sie trotz-
dem schon geschrieben. Ob mal jemand wie-
der rausgekommen sei, fragt sie. Susanne 
Fischer kann ihr nur von einer Genesung  
erzählen. Eine einzige Bewohnerin – bei  
120 Aufnahmen im Jahr. 

Freitag, 7.8.2009 
„Nachts grübeln die Menschen hier mehr.“ 
Dagmar Möller und Hendrik Klose haben 
sich von 21 Uhr bis 7 Uhr um die Bewohner 
gekümmert. Einer Frau mit Hirntumor die 
Windeln gewechselt, für Elke Kühn „Maybrit 
Illner“ eingeschaltet, mit einer aidskranken 
Frau eine Zigarette geraucht, Sylke Grimm  
in den Schlaf geholfen. „Ob ich heute Nacht 
sterbe?“, hat Regina Krohn (46) kürzlich 
nachts gefragt. Nein, wussten die Pfleger. Der 
Tod kündigt sich meistens an – die Atmung 
wird röchelnder, das Gesicht blasser, kleiner 
und spitzer. In 90 Prozent der Fälle ist er sanft, 
nur selten gibt es einen Todeskampf. 

Nach Regina greift der Tod noch nicht: Ihr 
Brustkrebs wächst schon nach außen, doch 
sie will klaren Geistes bleiben, verzichtet auf 
Morphium, schwitzt und kämpft. „Novalgin 
reicht! Ich habe keine Chemo gemacht und 
noch vier tolle Jahre gehabt. Nach dem Tod 
will ich ein Schutzengel für meinen Freund 
sein.“ Begraben werden will sie schnell,  
der August sei ja so heiß: in „Eiche natur, tra-
pezförmiger Sarg. Alles bestellt, Beerdigung 
organisiert.“ „Ich + Ich“ sollen „Wenn ich tot 
bin“ singen, per CD. Und die Würmer?  
„Egal, ich spüre sie ja nicht.“ 

Dass die Bewohner den Tod nicht verdrän-
gen, dafür sorgt auch die brennende Kerze 
für die jüngst Verstorbenen in der Eingangs-
halle. 24 Stunden bleiben die Toten noch in 
ihrem Zimmer. Mitarbeiter kleiden sie an: ein 
Kostüm für alte Damen, ein Adidas-Anzug für 
Sportler. Sie reden respektvoll mit den Toten: 
„Ich werde Ihnen jetzt die Hände falten …“ 
Wer will, kann sich verabschieden, ein Ku-
scheltier oder Foto dazulegen. Was auf dem 
Bett liegt, kommt in den Sarg. Dann beginnt 
der letzte Weg. Hinaus durch das Haupt
portal, durch das Spalier der Hausbewohner. 
Würdevoll. Voller Frieden.� MIKE POWELZ
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